AGUA MUERTA

Mi visión del caminante no puede ser

más terrorífica.

Se acerca al borde del lago

con la esperanza de caminar en él.

Sus pies están llenos de miedo.

Sabe que la muerte está muy cerca de aquí,

quizás en esa rama maltrecha

donde ha colgado los zapatos atados entre sí.

O en los resto de huesos de un pequeño

mamífero que se acercó a beber.

No se si empujarlo al fondo del lago

o darle la mano.

Un tren de cercanías cruza nuestros estómagos.

Los dedos tiemblan como los de una niña

de diez años que sostiene un gorrión muerto.

Cientos de catedrales desaparecen

bajo la detonación controlada de explosivos.

El lago se traga todas las campanas.

Nos llama.

Ya no recordamos donde nacimos

ni el camino que nos ha llevado hasta aquí.

El tiempo es tan callado como el mosquito

frente al camaleón.

Esperamos a que el vacío decida que hacer

con nosotros, cuando ya no tenemos nada

que ofrecer.